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Uma das primeiras memórias de minha infância era ouvir o sino da igreja 
tocar para a adoração de domingo de manhã na pequena cidade rural onde 
cresci.  A Igreja Metodista era uma estrutura antiga de madeira com uma torre 
de sino, duas salas de aula pequenas, mas confortáveis, para crianças na Escola 
Dominical, portas de madeira para separá-las do santuário, e um balcão elevado 
que servia de salas de aula para as crianças mais velhas.  Ficava a menos de 
duas quadras de minha casa.  Quando o sino soava, nos reuníamos como uma 
família e fazíamos nossa peregrinação semanal para a igreja. 

Naquele ambiente rural dos anos 50 as três igrejas na cidade de 
aproximadamente 500 habitantes eram o centro da vida comunitária.  A Igreja 
Metodista local, a qual minha família pertencia, patrocinava encontros sociais 
com sorvete feito em casa, jantares com empadão de galinha e torradas de 
milho.  Minha família e eu estávamos sempre envolvidos em todos os três, mas 
cada um acontecia apenas uma vez por ano.  Além disso, havia uma escola 
bíblica comunitária de duas semanas todo mês de junho, e fui um frequentador 
regular durante a minha oitava série na escola.  Entretanto, a adoração 
dominical pela manhã e a escola dominical eram eventos semanais e me 
empenhava para continuar aumentando minha coleção de broches de 
frequência perfeita e de prêmios por memorizar versos da Bíblia. 

Na época do meu segundo grau a Igreja Metodista local tinha fechado e 
estávamos frequentando a Igreja Metodista na cidade vizinha, que era 
ligeiramente maior que a da cidade na qual vivia.  Lá, pela primeira vez, meus 
pensamentos começaram a focar no ministério como um chamado 
pessoal.  Tornei-me ativo no Grupo Jovem Metodista e eventualmente servi 
como representante de distrito e de conferências.  Também me tornei um 
“pregador” regular durante o serviço jovem de domingo.  Minha pregação 
começou a chamar a atenção de toda a comunidade e logo eu estava 
ocasionalmente frequentando os púlpitos de outras igrejas, creches e vários 
grupos de jovens e de senhoras afiliados à igreja, onde em geral eu batia 
recordes de comparecimento. 



Com a idade de 17, quando comecei meu primeiro ano na Universidade de 
Harvard, minha decisão de entrar no ministério tinha se solidificado.  Durante 
esse ano me inscrevi em um curso de dois semestres em religião comparada, 
que era ensinado por Wilfred Cantwell Smith, cuja área de especialização era 
Islã.  Durante o curso dei muito menos atenção ao Islã do que às outras 
religiões, como Hinduísmo e Budismo, já que essas duas pareciam muito mais 
esotéricas e estranhas para mim.  Em contraste, o Islã parecia ser de alguma 
forma semelhante ao meu próprio Cristianismo.  Como tal, não me concentrei 
nele tanto quanto provavelmente deveria, embora me lembre de escrever um 
trabalho para o curso sobre o conceito de revelação no Alcorão.  Entretanto, 
como o curso tinha exigências e padrões acadêmicos rigorosos, adquiri uma 
pequena biblioteca de meia dúzia de livros sobre o Islã, todos escritos por não-
muçulmanos, os quais me serviriam muito 25 anos depois.   Também adquiri 
duas traduções diferentes em inglês do significado do Alcorão, que li na época. 

Naquela primavera Harvard me nomeou um bolsista Hollis, o que 
significava que era um dos pré-estudantes de teologia mais importantes na 
universidade.  No verão entre meu primeiro e segundo anos em Harvard 
trabalhei como um ministro de jovens em uma grande Igreja Metodista 
Unida.  No verão seguinte obtive minha Licença para Pregar da Igreja 
Metodista Unida.  Quando me graduei na Universidade de Harvard em 1971, 
me inscrevi na Escola de Divindade de Harvard, onde obtive meu Mestrado em 
Divindade em 1974.  Previamente tinha sido ordenado no Diaconato da Igreja 
Metodista Unida em 1972 e antes havia recebido uma bolsa Stewart da Igreja 
Metodista Unida, como complemento às minhas bolsas da Escola de Divindade 
de Harvard.  Durante minha educação seminarista também completei um 
programa de dois anos como capelão no Hospital Peter Bent Brigham em 
Boston.  Em seguida à minha graduação na Escola de Divindade de Harvard, 
passei o verão como ministro de duas igrejas Metodistas Unidas na área rural 
de Kansas, onde o comparecimento foi às alturas de uma forma não vista 
nessas igrejas em muitos anos. 

De fora, eu era um jovem ministro muito promissor, que tinha recebido 
uma excelente educação, atraído grandes multidões ao serviço religioso 
dominical e sido bem-sucedido em cada passo no caminho 
ministerial.  Entretanto, por dentro, estava em luta constante para manter minha 
integridade pessoal em face das minhas responsabilidades ministeriais.  Essa 
guerra era muito diferente da que foi presumivelmente travada por alguns 
televangelistas posteriores, ao tentarem em vão manter sua moralidade sexual 
pessoal.  Da mesma forma, era muito diferente daquela travada pelos padres 
pedófilos que hoje ganham as manchetes.  Entretanto, minha batalha para 
manter integridade pessoal pode ser a mais comum entre os membros mais 
educados do ministério. 

Existe certa ironia no fato de que os supostamente melhores, mais 
brilhantes e mais idealistas dos futuros ministros sejam selecionados pela 
melhor educação seminarista, ou seja, aquela oferecida na época na Escola de 



Divindade de Harvard.  A ironia é que, recebida essa educação, o seminarista é 
exposto a toda verdade histórica conhecida sobre: 

1)    A formação da igreja “principal”, primitiva, e como foi moldada por 
considerações geopolíticas; 

2)    A leitura “original” de vários textos bíblicos, muitos dos quais estão em 
profundo contraste com o que a maioria dos cristãos lê quando pegam sua 
Bíblia embora, gradualmente, algumas dessas informações estejam sendo 
incorporadas às novas e melhores traduções; 

3)    A evolução desses conceitos como uma divindade trina e a “filiação” de 
Jesus, que Deus o louve; 

4)    As considerações não-religiosas que formam a base de muitas crenças e 
doutrinas cristãs; 

5)    A existência daquelas igrejas e movimentos cristãos primitivos que nunca 
aceitaram o conceito de uma divindade trina e que nunca aceitaram o 
conceito de divindade de Jesus, que Deus o louve; e 

6)    etc.  (Alguns dos frutos de minha educação seminarista são recontados em 
mais detalhes em meu recente livro The Cross and the Crescent: An 
Interfaith Dialogue between Christianity and Islam (A Cruz e o Crescente: 
Um Diálogo Inter-religioso entre o Cristianismo e o Islã, em tradução 
livre, Amana Publications, 2001) 

Dessa forma, não é de surpreender que praticamente a maioria dos 
graduados nesse seminário deixe o seminário não para “encher púlpitos”, onde 
teriam que pregar o que sabem não ser verdade, mas para entrar em várias 
profissões de aconselhamento.  Esse também foi o meu caso, que prossegui na 
obtenção de um mestrado e doutorado em psicologia clínica.  Continuei a me 
chamar de cristão, porque essa era uma parte necessária de auto-identidade e 
porque eu era, afinal de contas, um ministro ordenado, apesar de meu emprego 
em tempo integral ser um profissional da área de saúde mental.  Entretanto, 
minha educação no seminário tinha dado conta de qualquer crença que pudesse 
ter relação com a divindade trina ou a divindade de Jesus, que Deus o louve. 
(Pesquisas regulares revelam que os ministros estão menos propensos a 
acreditar nesses e outros dogmas da igreja do que os leigos que servem, com 
ministros mais propensos a entender metaforicamente termos como “filho de 
Deus”, enquanto seus paroquianos o entendem literalmente.)  Assim me tornei 
um “cristão de Natal e Páscoa”, frequentando a igreja muito esporadicamente e 
rangendo meus dentes e mordendo a língua quando ouvia a sermões apoiando o 
que eu sabia que não era o caso. 

Nada do que foi dito deve ser tomado como implicando que eu fosse menos 
religioso ou orientado espiritualmente do que costumava ser.  Orava 
regularmente, minha crença em uma deidade suprema permanecia sólida e 
segura e conduzia minha vida pessoal de acordo com a ética que me foi um dia 
ensinada na igreja e escola dominical.  Simplesmente tinha conhecimento 



suficiente para não comprar dogmas feitos pelo homem e artigos de fé da igreja 
organizada fortemente apoiados em influências pagãs, noções politeístas e 
considerações geopolíticas de uma época antiga. 

 (parte 2 de 4) 
À medida que os anos passavam, comecei a me preocupar com a perda de 

fé na sociedade americana como um todo.  A fé é uma espiritualidade e 
moralidade vivas e naturais dentro dos indivíduos e não deve ser confundia 
com religiosidade, que está preocupada com ritos, rituais e credos formalizados 
de alguma entidade organizada, ou seja, a igreja.  A cultura americana cada vez 
mais parecia ter perdido seu compasso moral e religioso.  Dois em cada três 
casamentos acabavam em divórcio; a violência estava se tornando cada vez 
mais parte inerente de nossas escolas e estradas; a auto-responsabilidade 
declinava; autodisciplina estava submergindo por uma moralidade do tipo “se é 
bom, faça”; vários líderes e instituições cristãos estavam sendo tomados pelos 
escândalos sexuais e financeiros; e emoções justificavam o comportamento, por 
mais odioso que pudesse ser.  A cultura americana estava se tornando uma 
instituição moral rumo à falência; e estava me sentindo muito sozinho em 
minha vigília religiosa pessoal. 

Foi nesse ponto que comecei a ter contato com a comunidade muçulmana 
local.  Por alguns anos minha esposa e eu tínhamos estado ativamente 
envolvidos em pesquisa sobre a história dos cavalos árabes.  Eventualmente, 
para assegurar traduções de vários documentos árabes, essa pesquisa nos 
colocou em contato com árabe-americanos que, por acaso, eram 
muçulmanos.  Nosso primeiro contato foi com Jamal no verão de 1991. 

Depois de uma conversa telefônica inicial, Jamal visitou nossa casa e se 
ofereceu para fazer algumas traduções para nós e nos ajudar com a história dos 
cavalos árabes no Oriente Médio.  Antes de Jamal partir naquela tarde, ele 
perguntou se podia usar nosso banheiro para se lavar antes de fazer suas 
orações programadas; pegou emprestado um pedaço de jornal para usar como 
tapete de oração para que pudesse fazer a oração antes de deixar nossa 
casa.  Nós, claro, concordamos, mas ficamos pensando se não havia algo mais 
apropriado para oferecer do que um jornal.  Sem que percebêssemos na época, 
Jamal estava praticando uma forma muito bonita de Dawa (pregação ou 
exortação).  Não fez comentário sobre o fato de não sermos muçulmanos e não 
pregou qualquer coisa para nós sobre suas crenças religiosas.  Ele 
“simplesmente” nos apresentou seu exemplo, um exemplo que falou muito, se 
alguém fosse receptivo à lição. 

Nos próximos 16 meses o contato com Jamal aumentou lentamente em 
frequência, até que ocorria em uma base semanal ou quinzenal.  Durante essas 
visitas Jamal nunca me pregou o Islã, nunca me questionou sobre minhas 
próprias crenças ou convicções religiosas, e nunca sugeriu verbalmente que me 
tornasse muçulmano.  Entretanto, eu estava começando a aprender 



muito.  Primeiro, havia o constante exemplo do comportamento de Jamal em 
observar suas orações programadas.  Segundo, havia o exemplo do 
comportamento de como Jamal conduzia sua vida diária de uma forma 
altamente moral e ética, tanto no mundo dos negócios quanto em seu mundo 
social.  Terceiro, havia o exemplo do comportamento de como Jamal interagia 
com seus dois filhos.  Para minha esposa, a esposa de Jamal fornecia um 
exemplo semelhante.  Quarto, sempre dentro de uma estrutura de me ajudar a 
entender a história do cavalo árabe no Oriente Médio, Jamal começou a 
compartilhar comigo:  1) histórias dos árabes e história islâmica; 2) ditos do 
Profeta Muhammad, que Deus o louve; e 3) versículos corânicos e seu 
significado contextual.  De fato, agora cada visita incluía uma conversa de pelo 
menos 30 minutos centrada em algum aspecto do Islã, mas sempre apresentada 
em termos de me ajudar a entender intelectualmente o contexto islâmico da 
história do cavalo árabe.  Nunca me foi dito “é assim que as coisas são”; era-
me simplesmente dito “é assim que os muçulmanos costumam acreditar.”  Uma 
vez que não estava sendo feita uma pregação e que Jamal nunca perguntou 
sobre minhas crenças, nunca precisei me incomodar em tentar justificar minha 
própria posição.  Tudo estava sendo tratado como um exercício intelectual, não 
proselitismo. 

Gradualmente Jamal começou a nos introduzir a outras famílias árabes na 
comunidade muçulmana local.  Havia Wa’el e sua família, Khalid e sua família 
e alguns outros.  De forma consistente, observei indivíduos e famílias que 
viviam suas vidas em um plano ético mais elevado que a sociedade americana 
da qual todos nós fazíamos parte.  Talvez tivesse perdido algo sobre a prática 
do Islã durante meus tempos de universidade e seminário. 

Por volta de dezembro de 1992, comecei a me fazer algumas sérias 
perguntas sobre onde estava e o que estava fazendo.  Essas perguntas foram 
instigadas pelas seguintes considerações: 

1)    Durante o curso dos 16 meses anteriores, nossa vida social tinha se tornado 
fortemente centrada no componente árabe da comunidade muçulmana 
local.  Por volta de dezembro, provavelmente 75% de nossa vida social era 
passada com muçulmanos árabes. 

2)    Em função de meu treinamento e educação no seminário, sabia o quanto a 
Bíblia havia sido corrompida (e geralmente sabia quando, onde e por que), 
não cria em qualquer divindade trina, e não acreditava em nada além de 
uma "filiação" metafórica de Jesus, que Deus o louve.  Em resumo, embora 
certamente acreditasse em Deus, era um monoteísta tão estrito quanto 
meus amigos muçulmanos. 

3)    Meus valores pessoais e senso de moralidade eram muito mais próximos 
dos de meus amigos muçulmanos do que da sociedade “cristã” à minha 
volta.  Acima de tudo, tive exemplos não-confrontacionais de Jamal, 
Khalid e Wa'el como ilustrações.  Em resumo, meu anseio nostálgico pelo 
tipo de comunidade no qual tinha sido criado estava encontrando 
gratificação na comunidade muçulmana.  A sociedade americana pode ter 



ido à falência moralmente, mas não parecia ser o caso para aquela parte da 
comunidade muçulmana com a qual tinha tido contato.  Os casamentos 
eram estáveis, os cônjuges eram comprometidos uns com os outros, e a 
honestidade, integridade, auto-responsabilidade e valores familiares eram 
enfatizados.  Minha esposa e eu tínhamos tentado viver nossas vidas da 
mesma forma, mas por vários anos senti que estávamos fazendo isso no 
contexto de um vácuo moral.  A comunidade muçulmana parecia ser 
diferente. 

As diferentes linhas estavam sendo tecidas em uma única corda.  Cavalos 
árabes, minha infância, minha incursão no ministério cristão e minha educação 
no seminário, meu anseio nostálgico por uma sociedade moral, e meu contato 
com a comunidade muçulmana estavam se tornando intrincadamente 
entrelaçados.  Meu auto-questionamento veio à cabeça quando finalmente me 
perguntei o que me separava das crenças de meus amigos 
muçulmanos.  Suponho que podia ter feito essa pergunta a Jamal ou Khalid, 
mas não estava pronto para dar esse passo.  Nunca discuti minhas próprias 
crenças religiosas com eles e não sabia se queria introduzir esse tipo de 
conversa em nossa amizade.  Assim, comecei a tirar da estante todos os livros 
sobre o Islã que tinha adquirido durante meus anos de universidade e 
seminário.  Entretanto, por mais distantes que fossem as minhas próprias 
crenças da posição tradicional da igreja, e por mais que raramente frequentasse 
a igreja, ainda me identificava como cristão e, assim, me voltei para os 
trabalhos de estudiosos ocidentais.  Naquele mês de dezembro li meia dúzia de 
livros sobre o Islã escritos por estudiosos ocidentais, inclusive uma biografia do 
Profeta Muhammad, que Deus o louve.  Além disso, comecei a ler duas 
traduções diferentes para o inglês do significado do Alcorão.  Nunca falei com 
meus amigos muçulmanos sobre essa busca pessoal de auto-descoberta.  Nunca 
mencionei que tipos de livros estava lendo, nem por que os estava 
lendo.  Entretanto, ocasionalmente fazia uma pergunta muito rebuscada a um 
deles. 

Embora nunca tivesse falado com meus amigos muçulmanos sobre esses 
livros, minha esposa e eu tivemos várias conversas sobre o que eu estava 
lendo.  Por volta da última semana de dezembro de 1992 fui forçado a admitir 
para mim mesmo que não pude encontrar nenhuma área na qual tivesse uma 
discordância substancial entre minhas próprias crenças religiosas e os 
princípios gerais do Islã.  Apesar de estar pronto para reconhecer que 
Muhammad, que Deus o louve, era um profeta (alguém que falou por ou sob a 
inspiração) de Deus, e embora não tivesse absolutamente nenhuma dificuldade 
em afirmar que não havia divindade exceto Deus, glorificado e exaltado seja, 
continuava hesitando em tomar qualquer decisão.  Podia admitir para mim 
mesmo que tinha muito mais em comum com as crenças islâmicas na forma 
como as entendia, do que com o Cristianismo tradicional da igreja 
organizada.  Sabia muito bem que podia confirmar facilmente de meu 
treinamento e educação no seminário a maior parte do que o Alcorão tinha a 
dizer sobre o Cristianismo, a Bíblia e Jesus, que Deus o louve. 



(parte 3 de 4) 
Entretanto, hesitava.  Racionalizei minha hesitação afirmando a mim 

mesmo que não conhecia realmente todos os detalhes do Islã e que minhas 
áreas de concordância estavam confinadas aos conceitos gerais.  Assim, 
continuei a ler e reler. 

O senso de identidade, o senso de quem se é, é uma afirmação poderosa da 
posição de alguém no cosmos.  Em minha prática profissional, ocasionalmente 
fui chamado para tratar de certas desordens relacionadas a vícios, que iam de 
fumo, alcoolismo, ao abuso no consumo de drogas.  Como clínico, sabia que o 
vício físico básico tinha que ser superado para criar a abstinência inicial.  Essa 
era a parte fácil do tratamento.  Como Mark Twain disse uma vez: “Deixar de 
fumar é fácil; fiz isso centenas de vezes.” Entretanto, também sabia que a 
chave para manter a abstinência por um período prolongado de tempo era 
superar o vício psicológico do cliente, que era fortemente enraizado no seu 
senso básico de identidade, ou seja, o cliente se identificava como um 
“fumante”, ou como “um beberrão”, etc. O comportamento viciado se torna 
parte do senso básico de identidade do cliente, seu senso básico de ser.  Mudar 
esse senso de identidade era crucial para a manutenção da “cura” 
psicoterapêutica.  Essa era a parte difícil do tratamento.  Mudar o senso básico 
de identidade de alguém é a tarefa mais difícil.  A psique tende a se agarrar ao 
que é antigo e familiar, que parece mais confortável e seguro psicologicamente 
do que o novo e desconhecido. 

Profissionalmente eu tinha o conhecimento acima e o usava 
diariamente.  Entretanto, ironicamente, não estava pronto para aplicá-lo a mim 
mesmo, e à questão de minha própria hesitação em relação à minha identidade 
religiosa.  Por 43 anos minha identidade religiosa tinha sido rotulada como 
“cristã”, embora muitas qualificações pudessem ser adicionadas àquele termo 
ao longo dos anos.  Abrir mão daquele rótulo de identidade pessoal não era 
tarefa fácil.  Era parte de como definia meu próprio ser.  Fazendo um 
retrospecto, era claro que minha hesitação servia ao propósito de me assegurar 
que poderia manter minha identidade religiosa familiar de ser um cristão, 
embora sendo um cristão que acreditava como um muçulmano. 

Era o final de dezembro e minha esposa e eu estávamos preenchendo 
nossos formulários para tirar passaportes americanos, para que uma viagem ao 
Oriente Médio pudesse se tornar realidade.  Uma das perguntas tinha a ver com 
afiliação religiosa.  Não pensei sobre o assunto e automaticamente recaí no 
antigo e familiar, e preenchi “cristão.” Era fácil, era familiar e era confortável. 

Entretanto, aquele conforto foi momentaneamente interrompido quando 
minha esposa me perguntou como eu havia respondido à pergunta sobre 
identidade religiosa no formulário.  Imediatamente respondi “cristão” e ri de 
forma audível.  Uma das contribuições de Freud ao conhecimento da psique 
humana foi sua percepção de que a gargalhada geralmente é uma liberação de 
tensão psicológica.  Por mais errado que Freud possa ter estado em muitos 



aspectos de sua teoria de desenvolvimento psicossexual, suas opiniões sobre o 
riso foram bem no alvo.  Eu tinha gargalhado!  Qual era essa tensão psicológica 
que eu precisava liberar através da gargalhada? 

Apressei-me em oferecer à minha esposa uma afirmação breve de que era 
um cristão, não um muçulmano.  Em resposta ela educadamente informou que 
estava apenas perguntando se eu tinha escrito “cristão”, “protestante” ou 
“metodista.” Profissionalmente eu sabia que uma pessoa não se defende contra 
uma acusação que não foi feita.  (Se, no curso de uma sessão de psicoterapia 
meu cliente gritasse “Não estou zangado com isso” e eu não tivesse nem falado 
sobre o tópico da raiva, era claro que meu cliente sentia a necessidade de se 
defender contra uma acusação que seu próprio inconsciente fazia. Em resumo, 
ele estava realmente zangado, mas não estava pronto para admitir ou lidar com 
isso.) Se minha esposa não tinha feito a acusação, ou seja, “você é um 
muçulmano”, então a acusação tinha que vir de meu próprio inconsciente, já 
que eu era a única outra pessoa presente.  Estava consciente disso, mas 
continuava a hesitar.  O rótulo religioso que tinha sido colado ao meu senso de 
identidade por 43 anos não sairia facilmente.         

Um mês tinha se passado desde a pergunta de minha esposa.  Era agora 
final de janeiro de 1993.  Tinha colocado de lado todos os livros sobre Islã 
escrito por estudiosos ocidentais, porque já os tinha lido extensivamente.  As 
duas traduções para o inglês do significado do Alcorão estavam de volta à 
estante, e estava ocupado lendo uma terceira tradução para o inglês do 
significado do Alcorão.  Talvez nessa tradução eu encontrasse alguma 
justificativa repentina para... 

Estava na hora de almoço de meu atendimento particular em um restaurante 
árabe local que comecei a frequentar.  Entrei como de costume, me sentei em 
uma pequena mesa e abri minha terceira tradução para o inglês do significado 
do Alcorão no ponto onde havia parado minha leitura.  Pensei que poderia ler 
um pouco durante meu horário de almoço.  Momentos depois me dei conta de 
que Mahmoud estava ao meu ombro, esperando para receber meu pedido.  Ele 
olhou de relance para o que eu estava lendo, mas não disse nada.  Meu pedido 
foi feito e voltei à solidão de minha leitura. 

Poucos minutos depois, a esposa de Mahmoud, Iman, uma muçulmana 
americana que usava o Hijab (lenço) e vestimenta modesta que passei a 
associar com as muçulmanas, trouxe meu pedido.  Ela comentou que eu estava 
lendo o Alcorão e educadamente perguntou se eu era muçulmano.  A palavra 
saiu de minha boca antes de poder ser modificada por qualquer etiqueta social 
ou educação: “Não!” Aquela única palavra saiu de forma forçada e com mais 
do que um toque de irritação.  Com isso, Iman educadamente se retirou de 
minha mesa. 

O que estava acontecendo comigo?  Tinha me comportado de forma rude e, 
de certa forma, agressivamente.  O que essa mulher tinha feito para merecer 
esse comportamento de minha parte?  Esse não era eu.  Por conta de minha 
educação na infância, continuava a usar “senhor” e “senhora” quando me 



dirigia a balconistas e caixas que me atendiam em lojas.  Podia fingir ignorar 
minha própria gargalhada como liberação de tensão, mas não podia ignorar 
esse tipo de comportamento inconsciente vindo de mim mesmo.  Minha leitura 
foi deixada de lado e mentalmente refleti sobre esses eventos durante minha 
refeição.  Quanto mais refletia, mais culpado me sentia por meu 
comportamento.  Sabia que quando Iman trouxesse minha nota no final da 
refeição, teria que fazer certas correções.  Se não fosse por outra razão, 
simplesmente porque a educação exigia.  Além disso, estava realmente muito 
perturbado com o quão resistente tinha sido à sua pergunta inócua.  O que 
estava acontecendo comigo que respondi com tanta violência à uma pergunta 
simples e direta?   Por que aquela pergunta simples me levou a esse 
comportamento atípico de minha parte? 

Mais tarde, quando Iman veio com minha nota, tentei ensaiar um pedido de 
desculpas dizendo: “Temo ter sido um pouco abrupto ao responder sua 
pergunta anteriormente. Se você estava me perguntando se acredito que só 
existe um Deus, então minha resposta é sim. Se você estava me perguntando se 
acredito que Muhammad era um dos profetas de Deus, então minha resposta é 
sim.” Ela, de forma muito gentil e incentivadora, disse: “Tudo bem; algumas 
pessoas levam mais tempo que outras.” 

Talvez os leitores sejam gentis o suficiente em notar os jogos psicológicos que 
estava jogando comigo mesmo sem rir muito com minha ginástica mental e 
comportamento.  Sabia muito bem que, usando minhas próprias palavras, tinha 
acabado de dizer a Shahada, o testemunho islâmico de fé, ou seja, 
“Testemunho que não existe deus mas Deus e testemunho que Muhammad é o 
mensageiro de Deus.” Entretanto, ao dizer isso e ao reconhecer o que havia 
dito, pude continuar me agarrando ao meu rótulo antigo e familiar de 
identidade religiosa.  Afinal de contas, não tinha dito que era muçulmano.  Era 
simplesmente um cristão, embora um cristão atípico, que estava disposto a 
dizer que havia um Deus, não uma divindade trina, e que estava disposto a 
dizer que Muhammad era um dos profetas inspirados por aquele Deus.  Se um 
muçulmano quisesse me aceitar como sendo muçulmano isso era problema 
dele, e seu rótulo de identidade religiosa.  Entretanto, não era meu.  Pensei que 
tivesse encontrado uma saída para minha crise de identidade religiosa.  Era um 
cristão que cuidadosamente explicaria que concordava com, e estava disposto a 
testemunhar, o testemunho de fé islâmico.  Concluída minha explicação 
tortuosa e elaboração detalhada da língua inglesa, os outros poderiam me 
rotular do que quisessem.  Era o rótulo deles, não meu. 

(parte 4 de 4) 
Agora era março de 1993 e minha esposa e eu estávamos desfrutando de 

umas férias de cinco semanas no Oriente Médio.  Também era o mês islâmico 
de Ramadã, quando os muçulmanos jejuam da alvorada ao pôr-do-sol.  Como 
estávamos sempre acompanhados por membros das famílias de nossos amigos 
muçulmanos dos Estados Unidos, minha esposa e eu tínhamos decidido que 



também jejuaríamos, pelo menos por uma questão de cortesia.  Durante esse 
período também comecei a realizar as cinco orações diárias do Islã com meus 
novos amigos muçulmanos do Oriente Médio.  Afinal de contas, não havia 
nada naquelas orações com o qual eu discordasse. 

Era um cristão, ou assim me dizia.  Tinha nascido em uma família cristã, 
recebido uma educação cristã, frequentado a igreja e a escola dominical quando 
criança, me graduado em um seminário de prestígio e fui ordenado ministro em 
uma grande denominação protestante.  Entretanto, também era um cristão que 
não acreditava em uma divindade trina ou na divindade de Jesus, que Deus o 
louve, que sabia muito bem o quanto a Bíblia tinha sido corrompida, que tinha 
dito o testemunho islâmico de fé em minhas próprias palavras cuidadosamente 
escolhidas; que tinha jejuado durante o Ramadã; que estava fazendo as orações 
islâmicas cinco vezes ao dia; e que estava profundamente impressionado pelos 
exemplos comportamentais que tinha testemunhado na comunidade 
muçulmana, tanto na América quanto no Oriente Médio.  (Tempo e espaço não 
me permitem o luxo de documentar em detalhes todos os exemplos de 
moralidade e ética pessoal que encontrei no Oriente Médio.) Se perguntado se 
era muçulmano, fazia um monólogo de cinco minutos detalhando o que disse 
acima e basicamente deixava a pergunta sem resposta.  Estava jogando jogos 
intelectuais e sendo muito bem-sucedido. 

Era o final de nossa viagem ao Oriente Médio.  Um amigo idoso que não 
falava inglês e eu estávamos andando por uma pequena estrada sinuosa em 
algum lugar em uma das áreas em desvantagem econômica da grande Amã, 
Jordânia.  Enquanto andávamos, um homem idoso se aproximou de nós vindo 
da direção oposta e disse “Salam Alaikum”, ou seja, “que a paz esteja com 
você”, e ofereceu para apertar as mãos.  Éramos apenas três pessoas.  Eu não 
falava árabe e nem meu amigo e nem o estrangeiro falavam inglês.  Olhando 
para mim o estranho perguntou: “Muçulmano?” 

Naquele preciso momento me senti pego totalmente em uma 
armadilha.  Não havia jogos de palavras intelectuais a serem jogados porque eu 
só podia me comunicar em inglês e eles só podiam se comunicar em 
árabe.  Não havia tradutor presente para me tirar daquela situação e permitir 
que me escondesse atrás de meu monólogo cuidadosamente preparado em 
inglês.  Não podia fingir que não entendi a pergunta, porque era muito óbvio 
que tinha entendido.  Minhas escolhas ficaram de repente, e de forma 
imprevisível e inexplicável, reduzidas a apenas duas: podia dizer “N’am”, ou 
seja, “sim”; ou podia dizer “La”, ou seja, “não.” A escolha era minha e eu não 
tinha outra.  Tinha que escolher e tinha que escolher agora; simples 
assim.  Louvado seja Deus, respondi “N’am.” 

Ao dizer aquela palavra, todos os jogos intelectuais de palavras estavam 
agora para trás.  Com os jogos intelectuais de palavras para trás, os jogos 
psicológicos com relação à minha identidade religiosa também ficaram para 
trás.  Não era um cristão estranho, atípico.  Era muçulmano.  Louvado seja 
Deus, minha esposa de 33 anos também se tornou muçulmana na mesma época. 



Poucos meses após nosso retorno para a América um vizinho nos convidou 
para sua casa, dizendo que queria falar conosco sobre nossa conversão ao 
Islã.  Era um ministro metodista aposentado, com quem tinha tido várias 
conversas no passado.  Embora nós ocasionalmente falássemos 
superficialmente sobre esses assuntos, como a construção artificial da Bíblia a 
partir de várias fontes independentes anteriores, nunca tínhamos tido qualquer 
conversa profunda sobre religião.  Sabia apenas que ele parecia ter adquirido 
uma sólida educação seminarista e que cantava no coro da igreja local todo 
domingo. 

Minha reação inicial foi “Ai, ai, vai começar.” Entretanto, é um dever 
islâmico ser um bom vizinho e é um dever islâmico estar disposto a discutir o 
Islã com outros.  Assim, aceitei o convite para a noite seguinte, e a maior parte 
das 24 horas seguintes em que estava acordado contemplei qual seria a melhor 
forma de abordar esse cavalheiro em seu pedido para conversar.  A hora 
marcada chegou e fomos para o nosso vizinho.  Depois de alguns momentos de 
conversa ele finalmente perguntou por que eu tinha decidido me tornar 
muçulmano.  Esperava por essa pergunta e tinha minha resposta preparada 
cuidadosamente.  “Como você sabe através de sua educação no seminário, 
existem muitas considerações não-religiosas que moldaram as decisões do 
Concílio de Nicéia.” Ele imediatamente me interrompeu com uma afirmação 
simples: “Você finalmente não pôde mais aguentar o politeísmo, não é?” Ele 
sabia exatamente porque eu era muçulmano e não discordava de minha 
decisão!  Para si próprio, a essa idade e momento da vida, estava escolhendo 
ser “um cristão atípico.” Se Deus quiser, por agora ele completou sua jornada 
da cruz para o crescente. 

Existem sacrifícios a serem feitos para ser muçulmano na América.  Na 
verdade, existem sacrifícios a serem feitos para ser muçulmano em qualquer 
lugar.  Entretanto, esses sacrifícios podem ser sentidos de forma mais aguda na 
América, especialmente entre os convertidos americanos.  Alguns desses 
sacrifícios são muito previsíveis e incluem mudança na vestimenta e 
abstinência de álcool, porco e recebimento de juros.  Alguns desses sacrifícios 
são menos previsíveis.  Por exemplo, uma família cristã, de quem éramos 
amigos próximos, nos informou que não podiam mais se associar conosco, 
porque não podiam se associar com ninguém que “não tivesse Jesus Cristo 
como seu salvador pessoal.” Em acréscimo, um número razoável de meus 
colegas profissionais mudaram sua forma de se relacionar 
comigo.  Coincidência ou não, a minha base de indicações profissionais 
diminuiu, e houve uma queda de quase 30% em minha renda, como 
resultado.  Alguns desses sacrifícios menos previsíveis eram difíceis de aceitar, 
embora os sacrifícios sejam um preço pequeno a pagar pelo que se recebe em 
troca. 

Para aqueles que contemplam a aceitação do Islã e a submissão a Deus – 
glorificado e exaltado seja Ele, podem haver sacrifícios no caminho.  Muitos 
desses sacrifícios são facilmente previsíveis, enquanto outros podem ser 
surpreendentes e inesperados.  Não há como negar a existência desses 



sacrifícios e não pretendo dourar a pílula para vocês.  Entretanto, não se 
preocupe demais com esses sacrifícios.  Na análise final, eles são menos 
importantes do que você pode pensar no momento.  Se Deus quiser, você 
descobrirá que esses sacrifícios são uma moeda muito barata a pagar pelos 
“bens” que está adquirindo. 

  

 

  

Por favor note: o certificado de ordenação acima era grande demais para 
escanear completamente – a linha de cima do texto está faltando e diz “Que Se 
Faça Saber a Todos os Homens Que” 
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